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“Voldria poder capturar tota la màgia i la
il·lusió que van embolcallar aquest projecte
perquè esclatin amb força a les vostres mans i
us omplin de delit per navegar pel mar de cada
dia, sembrat d’esculls, però també de fars”. 
Anna
Abastant emocions de les golfes de la memòria
“Aquest article és una espina que porto clavada al
cor” escrivia l’altre dia a la Marta. Ella em contestava
amb la seva habitual indulgència i amarava el seu missat-
ge d’ànims i de coratge. Res no era suficient per calmar
el meu neguit. 
Després de tant de temps i de tant esforç era capaç de
donar la victòria al dolor sense cap resistència? M’havia
deixat vèncer pel meu enemic? Tant poder té el dolor que
em fa trencar les meves promeses i m’impedeix recordar
els ports i recers que he assolit en el meu viatge?
Avui, mesell, m’he aixecat del llit, escenari de les
meves repetides lluites contra les nits de basarda i descon-
sol i he buscat aquell arxiu perdut en l’ordinador, aquell
arxiu que jo creia buit. La sorpresa ha estat descobrir que
cada paraula i cada sentiment, que durant aquest temps hi
he abocat, han teixit a poc a poc la xarxa que embolcalla
tan dolços records. I avui, amb orgull, la poso a les vostres
mans perquè conegueu el que la Maria, jo i l’alè i l’em-
penta de tants altres vam aconseguir portar a bon port.
Fa tant temps que tot ha passat que he arribat a pensar
que ja no tenia sentit explicar-vos aquell somni fet realitat.
Però cada somriure dibuixat en el rostre d’un company o
d’algú que pateix quan li regalo el conte aconsegueix regar
les il·lusions marcides i despertar els records adormits.
El que vam aconseguir va ser important i es mereix ser
desenterrat de la pols de l’oblit perquè ens ha deixat la
seva empremta i, mentre el dolor segueixi essent el botxí
de tants anhels i de tants projectes, seguirà tenint sentit.
Així que, amb l’amistat com a melodia de fons, deixo
a les vostres mans el diari del meu viatge, els apunts dels
meus sentiments…
L’amistat: la llavor del conte
El dolor t’ha donat aquest viatge i, com fa l’escultor
amb el marbre, amb profunds cops de cisell, ha transfor-
mat la teva manera de ser, de viure i de pensar. És un mes-
tre sever que remou els teus ciments, allunya i apropa,
uneix i separa, aparca els teus somnis i et fereix la il·lusió.
Tot això prou que ho coneixia la Maria, una veïna de
l’escala que la meva mare em va presentar i amb qui, a
partir de trobades casuals al replà, vaig començar a par-
lar i vam veure que les dues lliuràvem el mateix combat.
Ella és enginyera i està afectada per una malaltia dife-
rent, però teníem un enemic i un mestre comú: el dolor,
que ens havia desterrat del nostre món i convertia en cen-
dra les nostres il·lusions però també va fer que compar-
tíssim sentiments i vivències. Seguíem lluitant dia a dia
contra el monstre però, quan vam saber que La Marató de
TV3 estaria dedicada al dolor crònic, vam decidir fer un
pas més i escriure un conte.
Un jardí ple de color a l’ombra del dolor
Volíem explicar els efectes devastadors del dolor,
donant, a la vegada, un missatge positiu, ple d’esperança
i de color. Se’ns acudí fer servir les plantes i les flors.
Les nostres mares en són grans enamorades, les dues
pateixen dolor crònic i mai no ens ha mancat la seva
dedicació constant, el seu suport incondicional i la seva
empenta encoratjadora. Volíem que el conte servís per
retre’ls un petit homenatge, a elles i als nostres pares,
germans, cunyades i amics.
Així vam començar a relacionar els efectes del dolor i
de diferents malalties amb el cicle de les plantes i els
perills que les assetgen. Vam fer que en Jaume, un nen de
12 anys, arribés a ca l’avi i aquest el rebés dient-li:
“Benvingut a l’hospital de les plantes!”. Aquí comença el
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recorregut per un jardí malmès per l’hivern, que adorm
les plantes i els arrenca les fulles. Aquesta època difícil
ens serveix de metàfora per explicar els efectes del càn-
cer i del seu tractament, i també la necessitat d’adobar la
terra per tenir cura de les arrels. L’adob és l’afecte, la
comprensió, la dedicació. 
Tot seguit, els nostres protagonistes passen pel depar-
tament de malalties infeccioses on visiten una planta amb
les fulles plenes de taques, que ens serveix per abordar la
neuràlgia postherpètica, i a continuació es disposen a
arrencar les males herbes, que comparen amb les paraules
i els gestos dels qui no entenen què ens passa quan con-
vivim amb el dolor. L’avi explica al Jaume que les males
herbes “ens tornen més febles, més fràgils i ens sentim
sols, molt sols. Però això també ens ajuda a valorar l’es-
forç, els sentiments i la tendresa dels qui realment ens
estimen. Aprenem a entendre el valor de les coses petites
i de cada pas que fem. Ens obliga a capbussar-nos en el
nostre interior i a treure el millor de nosaltres mateixos.
Les males herbes ens poden assecar les fulles i marcir les
flors, però no hem de permetre que afectin les nostres
arrels. D’elles en neix la saba que ens dóna l’energia per
enfrontar-nos al dolor”.
Parlen de com la mare del Jaume, que té migranya, i una
amiga afectada de fibromiàlgia afronten el dolor i la inca-
pacitat que provoquen aquestes malalties: “S’alimenten
l’una a l’altra amb optimisme i il·lusió, inventen nous pro-
jectes, treuen la pols als somnis aparcats, encaren la por i
la recança, tracen nous horitzons… Sempre conscients que
el camí serà dur i ensopegaran, però que es tornaran a
aixecar, i de nou caminaran. Saben que han d’anar pas a
pas, ser perseverants i constants, i celebrar cada dia “bo”
com si haguessin escalat la muntanya més alta de totes”.
L’avi intenta explicar a l’encuriosit aprenent que cada per-
sona s’enfronta d’una forma diferent al dolor i li dóna les
claus per acompanyar als qui pateixen: “Cadascuna d’a-
questes plantes és única i necessita unes condicions dife-
rents”. “El secret és conèixer-les, escoltar-les, estimar-les.
Si ho fem, elles ens faran saber què necessiten per regalar-
nos les seves flors, el seu color i el seu perfum”. “El fet que
se sentin embolcallades d’afecte i d’entusiasme les fa
impermeables a les condicions adverses”. “El mateix ens
passa a les persones quan tenim dolor”.
Així, a poc a poc, arreglen el jardí, fins i tot practiquen
un trasplantament d’un petit esqueix de roser, parlen de
l’artrosi de l’avi i s’endinsen en la tristesa i la buidor que
deixa la mort de l’àvia, agafant per abrigall els records i
deixant sempre la porta oberta a l’esperança i a la tendre-
sa que es fonen en l’abraçada d’un avi i d’un nen.
Sembrant empatia
Havíem aconseguit descabdellar els fils dels nostres
sentiments i de les nostres vivències i els havíem abocat
en un full en blanc. Teníem uns objectius clars: difondre
un missatge de solidaritat i esperança als qui s’enfronten
dia a dia al dolor per tal que es puguin sentir identificats,
acollits i una mica menys sols. També preteníem que les
persones del seu voltant poguessin avançar en el camí de
la comprensió, l’empatia i l’ajut. Vam pensar que teníem
a les mans una bona manera perquè tant els més petits
com els que no ho som tant poguéssim entendre, a través
de conceptes com brotar, marcir-se, adobar, regar… els
sentiments i les emocions que provoca el dolor, els meca-
nismes de defensa i la importància de l’afecte, del suport
i del respecte. 
Amb el lema comprendre per implicar-se volíem
aconseguir conscienciar la societat sobre la importància
d’avançar en la recerca biomèdica perquè creiem ferma-
ment que pot canviar la vida dels qui pateixen dolor i
volíem fer-ho destinant l’import íntegre de la venda del
conte a finançar projectes d’investigació a través de la
Fundació La Marató de TV3.
Veles hissades, esculls i mans esteses
El camí no va ser fàcil però a poc a poc vam aconse-
guir ormejar la nostra nau: amb l’alè del Xavi i la Cristina,
director i sotsdirectora de La Marató de TV3, la implica-
ció de la Pilar –que ens va regalar unes pintures colpido-
res per donar color al nostre missatge–, la col·laboració de
l’Espartac –que ens va escriure un pròleg amb tinta de sen-
timents–, el suport d’El Corte Inglés –que s’encarregaria
de la difusió i la distribució– i amb l’impuls de molts
braços oberts i cors esbatanats, el vaixell seguia navegant
amb la il·lusió i la solidaritat per banderes. 
Tot i així, hi va haver moments que vam anar a la
deriva i vam creure que el projecte s’enfonsava. No tro-
bàvem qui volgués encarregar-se de l’edició del conte
de forma que l’única beneficiària fos La Marató i els
seus projectes d’investigació. Quan ens trobàvem enmig
de l’ull de la tempesta i davant nostre els esculls eren
massa grans, se’m va acudir enviar un missatge deses-
perat, com qui llença unes bengales demanant ajut, a la
CAMFIC, la Societat Catalana de Medicina Familiar i
Comunitària, per si se’ls acudia algun possible patroci-
nador. La sorpresa va ser immensa quan, pocs dies des-
prés, vam rebre una trucada del Joan dient-nos que ells
serien els patrocinadors: ens oferien el seu ajut i, a més,
la brúixola del projecte, l’editorial EdiDe, que s’enca-
rregaria de portar-lo a bon port. A partir de llavors van
desaparèixer les onades; la junta i tota la gent de la
CAMFIC, amb la Dolors Forés i el Joan Lozano al cap-
davant, van afermar el nostre vaixell. Ens van donar
carta blanca i va ser la Dolo Gispert qui va agafar el
timó. Va embolcallar el projecte de tanta il·lusió i entu-
siasme que pocs dies després ja podíem estrènyer el
conte a les nostres mans.
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Arribem a port!
El dia 28 de novembre el vam presentar i el dolor em
va voler acompanyar. Però l’abraçada dels qui van venir,
i dels qui no van poder però pressentíem allí, van conver-
tir aquell dia en una gran victòria. Les meves paraules van
ser: “Hem arribat a Ítaca, la nostra i la dels qui mante-
nen una lluita constant contra el dolor. No venim amb les
mans buides: us portem el nostre diari escrit amb tinta
del cor de la nit, voluntat d’aurora i desig de vèncer el
neguit”. L’Espartac Peran i el Xavi Abad ens van acom-
panyar aquell dia i la Mont Plans, l’Anna Barrachina i el
Pep Planas van fer les altres presentacions. Recordar-ho
ara encara em posa la pell de gallina. Tot ha estat especial
i únic, des de les dedicatòries de la contraportada, fins el
fet de signar el teu llibre, parlar per la ràdio i per la tele-
visió amb gran perplexitat al comprovar l’interès que
havia suscitat el conte. 
A l’abrigall dels records
Encara avui sento el trepitjar de cada instant i encara
avui recullo la pols màgica de l’estela que ha deixat el
conte. Que la gent que admires i a qui consideres els teus
mestres et diguin que se senten orgullosos de tu, que la
gent que pateix et doni les gràcies per haver-lo escrit amb
els ulls plens de llàgrimes, que hagi aconseguit estrènyer
els llaços d’antigues i de noves amistats, que m’hagueu
donat la possibilitat d’explicar-vos tot el que he viscut
(a hores d’ara, més d’un se’n deu penedir). 
Hi ha tantes i tantes anècdotes que porto gravades al
cor amb solcs profunds que… es mereixen un nou article
per no convertir aquest en confús i pesat.
No patiu, no m’oblidaré de la promesa que us faig
d’explicar-vos les “Gotes de vida en el mar del dolor”,
un recull d’anècdotes plenes de sentiments que el conte
ha fet esclatar (imagino que aquestes paraules fan tremo-
lar la Marta i tota la gent dels Annals i en aquests
moments estan fent un repàs exhaustiu de la meva famí-
lia… “Una altra vegada?” deuen pensar).
Voldria seguir caminant amb vosaltres
més lluny, sempre molt més lluny...
No m’agrada deixar promeses incompletes ni portes
obertes però tampoc les vull barrar per sempre i que no s’hi
puguin escolar, ben esfilagarsades, la il·lusió i l’esperança.
Acabo les meves paraules amb un regal més de la
CAMFIC. Tenen contes guardats i els posen a la vostra
disposició. Per mi és un somni fet realitat: el conte arriba
als qui un dia aconseguiran vèncer el dolor i, a través vos-
tre, a la gent que pateix i que lluita dia a dia en silenci per
aconseguir aferrar-se a aquesta cosa tan especial que es
diu VIDA. 
Si voleu endinsar-vos en el nostre jardí, si creieu que
als vostres fills els pot agradar o penseu que pot ajudar
els vostres pacients, podeu posar-vos en contacte amb
l’Anna Raméntol (Tel. 93 301 17 77) i acordar els tràmits
de lliurament.
Seria un gran honor per mi i un regal molt valuós que
em poguéssiu explicar què us ha semblat, el que us ha
agradat i el que no, què n’opinen les vostres infermeres i
els vostres pacients… tot el que vulgueu podeu fer-m’ho
arribar a l’adreça electrònica 31670arf@comb.es.
I, per donar-vos a tots les gràcies, no se m’acut millor
manera que dedicar-vos a cadascú de vosaltres la poesia
que va néixer arrel de les presentacions del conte:
Gràcies perquè enmig del desert que suposa el dolor,
entre dunes de desconsol i recança,
heu pintat un oasi de vibrant color,
tenyit de verd esperança.
Vosaltres, enmig del temporal que provoca el dolor,
entre onades de por i desassossec,
m’heu ofert una vela hissada, 
una mà estesa i un únic batec.
FIGURA 1. Imatge de la portada del conte
